LÊ Đ̀NH
THẢO
Gia đ́nh
anh Lê Đ́nh Thảo
Địa chỉ: 63 đường số
1, khu phố 3, phường Tam Phú, Thủ Đức
Gia cảnh & bịnh t́nh:
Anh Lê Đ́nh Thảo (SN 1961), vợ là
Nguyễn Thị Kim Yến.
Hai con:
Lê Quốc Thanh
(1993), và bé Mộng Thùy (1997)
Một năm trước, anh Thảo được bác sĩ chẩn
đoán mắc bệnh xơ gan.
Bài của
D.T - B.D:
Chị Nguyễn Thị Kim Yến: “nằm trên giường
bệnh vậy mà ảnh cứ lo cho mấy đứa nhỏ. Ảnh nói: - Không biết mai mốt bố
chết rồi ai lo cho tụi con đây?”.
T́nh
nghĩa chồng vợ bao nhiêu năm, trách nhiệm của một người đàn ông trong gia
đ́nh - người bố của những đứa con thơ làm anh Lê Đ́nh Thảo (1961) dù bệnh
liệt giường vẫn không thể nằm yên.
Một năm trước, anh Thảo được bác sĩ chẩn đoán mắc bệnh xơ
gan. 2 triệu tiền đi khám bệnh và mua ít thuốc cho anh Thảo trong những
ngày đầu được Soeur Xuân - giáo xứ Tam Hà, Thủ Đức (người dẫn chúng tôi
đến với hoàn cảnh gia đ́nh anh Thảo) quyên góp. Từ đó tới nay, không có
tiền vào bệnh viện nên anh Thảo nằm ở nhà uống thuốc Nam của một thầy
thuốc Đông y gần nhà phát miễn phí. “Anh chị em hai nhà th́ cũng chạy
ngày ăn bữa nên ḿnh phải tự lực là chính”, chị Yến kể thật, “cũng
nhờ các soeur vài bữa lại mang gạo, khi th́ hộp sữa xuống nhà”. Trước
đây, với nghề thổi kèn đám ma, cộng thêm tiền làm thuê của chị, anh chị
tằn tiện cũng sống qua ngày. Từ khi anh phát bệnh, không đi lại được, chị
Yến phải ở nhà chăm sóc chồng, nên những chi tiêu tối thiểu của gia đ́nh
cũng phải dè sẻn đến mức tối đa. 10.000 đồng là tiền công giúp phụ bán
quán cơm buổi sáng mà chị Yến nhận được. Chủ quán thương hoàn cảnh gia
đ́nh chị, nên thêm cho 5.000 đồng gọi là “phụ tiền thuốc thang cho anh
Thảo”. Tiền ăn trong ngày của 3 mẹ con xem như nằm trong khoản 10.000
đồng đó. 5.000 đồng c̣n lại được chị tạm ứng trước chủ quán để mỗi tuần
chuyền nước biển cho anh. Chị y tá thường chuyền nước cho anh Thảo cũng
không nỡ lấy tiền công. Thỉnh thoảng có ai đó dúi cho năm chục, một trăm
chị để dành bồi bổ cho chồng. Và anh chị cũng không biết ḿnh sẽ sống ra
sao nếu không có sự “chạy qua chạy lại” của bà con lối xóm.
Trời Sài G̣n tháng 7 đă mát đi nhiều, nhưng chiếc quạt gió
vẫn không đủ xua đi cái nóng từ mái tôn phủ xuống. Căn nhà bé tẹo (63
đường số 1, khu phố 3, phường Tam Phú, Thủ Đức), nh́n trước
nh́n sau chỉ thấy mỗi chiếc xe đạp là đáng giá. Nhà tắm cũng là nhà vệ
sinh chỉ là khoảng hở của vách tường nhà giáp tường nhà hàng xóm với tấm
bạt chăng lên làm cửa. Vậy mà sự hiền ḥa, êm ấm vẫn hiển hiện trong từng
cử chỉ, lời nói dịu dàng, quan tâm tới nhau của các thành viên trong gia
đ́nh. Trước đó vài hôm, với giọng nói yếu ớt, anh Thảo muốn ăn một chén
canh khoai. Chị loay hoay măi cũng đủ tiền để mua vài củ khoai. C̣n gị
heo th́ được hàng xóm chia cho. Thế mà anh cũng chỉ ăn hết hai muỗng. Chân
bây giờ bớt phù rồi (nhờ uống thuốc miễn phí của một thầy thuốc Nam), bụng
th́ vẫn chướng lên nhưng người anh Thảo th́ tong teo v́ có ăn được ǵ đâu.
Đang tṛ chuyện với chúng tôi, anh kêu thèm ngọt. Bé Thanh, con trai của
anh, đút vào miệng bố một ít đường cát. Chị bảo: "Nước đường cũng có
thể giúp ảnh qua cơn thèm, muốn ăn, nên lúc nào hũ đường cũng phải để sẵn
trên tủ”.
Nh́n
hai đứa con của anh chị, em Lê Quốc Thanh (1993) vừa xong lớp 7 ngồi bóp
chân cho bố, bé Mộng Thùy (1997) th́ lâu lâu chạy lại lau mồ hôi cho rồi
tṛ chuyện cùng bố, Soeur Xuân chặt lưỡi: "Năm học mới lại đến rồi. Bé
em học lớp t́nh thương th́ không sao, c̣n thằng anh, phải đóng học phí.
Chúng tôi cũng đang t́m nguồn tài trợ để giúp các em được đến trường.
Nhưng đây chỉ là giải quyết t́nh thế trước mắt...". Hai anh em đều
ngoan và lễ phép. Hỏi măi Quốc Thanh mới nói: “Con thích lớn lên được
làm bác sĩ để đi chữa bệnh cho người nghèo”. C̣n Mộng Thùy th́ mỗi
lần đi lễ nhà thờ đều cầu nguyện: “con cầu Chúa cho bố hết
bệnh, cho nhà ḿnh có tiền để sửa nhà…”. Việc học bây giờ đang nhờ
vào t́nh thương của các nhà hảo tâm, cụ thể là Soeur Xuân. Nhưng chị Yến
th́ đang rầu rĩ: “Ḿnh cũng muốn t́m việc làm thêm nhưng bây giờ mọi
sinh hoạt của ảnh như ăn uống, tiêu, tiểu, ngồi,… cần phải có người phụ.
Chắc phải cho tụi nhỏ nghỉ học…”.
Chị Yến cúi mặt để che đi những giọt nước
mắt không ngăn được: “Ảnh nói với ḿnh: biết bà cực khổ v́ tui quá,
nhưng tui nằm một chỗ vầy biết làm ǵ để phụ bà đây…”.
Cách đây
vài ngày, gia đ́nh tưởng anh Thảo “đi luôn” v́ anh nằm yên hơn một ngày
không thấy động tĩnh ǵ. Tỉnh dậy, câu đầu tiên anh hỏi là: “Tụi nhỏ
đâu rồi?”. Tự ḿnh ngồi dậy không được, vậy mà anh c̣n hối chị ra chợ
t́m mua miếng thịt ba rọi “để tui bằm nhỏ kho mắm ruốc cho con nó ăn
cơm. Không biết mai mốt bố chết rồi th́ một ḿnh mẹ có lo cho tụi con được
không…”.
Một chén
canh khoai của người cha, ước vọng được thành bác sĩ của cậu bé, lời cầu
nguyện của Mộng Thùy và bóng dáng nhẫn nhịn gánh chịu của người phụ nữ ẩn
sau những giọt nước mắt kiềm nén lại làm chúng tôi phải thầm ước: “dẫu
chỉ là một chén canh khoai…”.
D.T -
B.D
Cập nhật của TLBT:
* Ngày 27-7-2005,
các ân nhân ở hải ngoại qua Quỹ Phước
Thiện Thiên Lư Bửu Ṭa đă gởi tặng gia đ́nh
anh Lê Đ́nh Thảo $200 USD để lo việc
chữa trị cho anh.
* Anh Lê Đ́nh Thảo đă mất
chiều 02-8-2005.
Đám tang anh Lê Đ́nh Thảo
được tổ chức vào sáng 05.8.2005 tại nhà thờ Tam Hà – Thủ Đức.
Trong h́nh: Chị Nguyễn Thị
Kim Yến (vợ anh Thảo) cùng hai con: Lê Quốc Thịnh và Lê Thị Mộng Thùy.
>>>
Thư cảm ơn và báo tin của chị
Nguyễn Thị Kim Yến.
|